れて、 その上に 足 を 踏みつけられ、 おまけに 踏んだ 人 

つつ) 

から 「間抜けめ、 気を付け ろい」 などと 罵られて 黙つ 

ていなければ ならなかった。 このような —— 当り前な 

らば 多分 何 で もな いと 思われる ベ き 事が 、 しばらく 忘 

れ ていた だけに 非常に 強く 当時の 自分の 頭に 印象され 

た。 その 時分から 妙に 電車の 乗客の 顔が 不愉快に 陰鬱 

にある いは 険悪に 見え 出した ので ある。 そして 色々 な 

事 を 考えて みた。 あまり 確実な 事 は 云われな いが、 西 

洋の 電車で はこん な 心 持の した 事はなかった ように 思 

もちろん 

う。 勿論 疲れた 眠い 顔 や、 中にはず いぶん 緊張した 顔 

も あるに はあった ろうが、 別に それが ために 今の よう 



第一 に 水の 流出す る 音が 人の 声 を 誘う、 第二に は 浴場 

の 壁 は 普通の 家の ように 音波 を 擾乱 する ものがない 

ためによ く 反響して 声が 充実して 聞え るた めだと いう。 

しかし この 説が 日本の 浴場に も 通用す るか どうか 少し 

疑わしい。 自分の 考えで は 温浴の ために 血行が よくな 

ゆる 

り、 肉体 従って 精神の 緊張が 弛んで 声帯の 振動 も 自由 

になる のが 主な 原因で あるまい かと 思う。 緊張した 時 

に は 咳払い をし なければ 声が 出に くいの は 誰も 知る 通 

リ である。 いっか ベルリンで 見た 歌劇で 幕が あくと タ 

ン ホイ ゼルが 女神の 膝 を 枕に して 寝て いる、 そして 

Zuviel! zu viel! と 歌いながら 起き上がる 時に 咽喉が 



つかえて 妙な 声に なりそう なので 咳払い を 一 つして 始 

末 をつ けたの を 記憶して いる。 専門家で さえそう であ 

る。 自分の 経験で も 風呂から 出た すぐ 後で 唱歌 を やる 

と、 自分の 声 かと 思うよう に 楽に 大きな 声が 出る。 そ 

して 平生は 出ない f の 音が 骨 を 折らずに 自由に 出る。 

電車の 走る 音の 中に も 種々 な 楽音が 含まれて いる 事 

は 少し 注意して 見れば 分る。 モ— タ ー の 早い 規律 正し 

い 廻転から 起る 音の 中には かなり 純粋な 楽音が いくつ 

か ある。 しかし 電車の 中で 歌いた くなる 人 は あまりな 

さそう である。 たとえ 取締 規則が これ を 許しても、 ま 

た 二、 三の 変リ 者が 実例 を 示して 鼓吹した にしても あ 



の だったら、 同じ 絃歌の 音 は 却って 彼の 唱歌 を 誘い出 

した かもしれ ない。 こう 考える と 日本の ある 種の 過激 

思想 の 発生 に は 満員 電車 も 少な か らず 責任が あるよう 

な 気がする。 不幸に して 多くの 文明の 利器 は 時々 南 向 

いた 豚 さえ も 北へ 向かせる ように 出来て いるの が 多い。 

いわん や 北へ 向いて いるの を 駆け出させる ような 刺戟 

は 到る 処 にころ がって いる。 この 刺戟 を 柔らげ るに は、 

どうも 風呂が 一 番 有効な ように 思われる。 

こんな 話 を 友人の A 君に 話したら、 A 君の いうのに、 

昔 口— マ を 滅ぼした の は 風呂場で ある、 あまり 風呂場 

を 鼓吹す るの は 危険で はない かと。 しかし また 考えて 



して 何とも 云わなかった。 B 君 は 黙って 聞いて しまつ 

てから 物価騰貴と 月給の 話 をした。 C 君 は 日露戦争と 

欧洲 大戦 を 引合に 出して、 緊張と 寛 舒 の 利害 を 論 

じた。 D 君 は 現在 教育制度の 欠陥 を 論じて、 日本人 は 

小学から 大学まで ただ 満員 電車に ぶら下がる 術 を 教わ 

るば かりだと 云った。 E 君 は、 国民の 哲学的 宗教 的 背 

景が 欠けて いる 事 を 痛論した。 

X 君と Z 君 だけ は 自分の 大 浴場 説に 賛成した。 しか 

し 浴場に 附属した 礼拝堂と 図書館と 画廊と 音楽堂と 運 

動 場の 建築が 必要で あると 云って、 それで 三人で この 

えが 

仮想 的 浴場の プラン を 画いて みたり した。 しかし その 



費用の 出処に つ いて は 誰に も 何の 目 あても ない ので、 

おしまいに はとうとう 三人で 笑い出して しまった。 

(大正 九 年 五月 『新 小説』) 
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